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Amigos por encima de la política. Cuatro personas, una de izquierdas, otra franquista, otra 
liberal  y  otra  anarquista;  amigos unidos en los recuerdos su de niñez y juventud por  los 
entornos madrileños de la Puerta del Ángel  

Miguel, Paco, Luis y Jesús, eran los amigos desde la niñez a los que se refería Jorge. Todos 

tenían más o menos la misma edad. Su infancia había transcurrido jugando en las barriadas de la 

Puerta del Ángel, en Madrid. Coincidieron con Jorge en los mismos colegios, en el mismo grupo de 

montaña que formaron de jóvenes, e incluso dos de ellos en la misma carrera universitaria. Después, 

sus vidas tomaron diferentes rumbos, aunque en ocasiones se reunían, cada vez más de tarde en 

tarde, para recordar viejos tiempos. Habían vivido juntos las estrecheces de los cincuenta y sesenta; 

se  habían  desarrollado  en  el  régimen  de  Franco  y,  a  los  veintitantos  años,  experimentaron  el 

advenimiento de la democracia.  El balcón natural por el que se asomaban en su devenir diario, 

transcurría por el paseo de Extremadura, que soportaba tanto el paso de los “tanques” camino de los 

Desfiles de la Victoria, como el continuo tráfico de los entrañables tranvías; la Feria del Campo; la 

verbena de Santa Cristina; el alquiler de “bicis” de David; las barcas columpiándose en el solar 

junto al mercado; la piscina “Miami”; la municipal de la cercana Casa de Campo; la fábrica de 

ladrillos al  lado de la colonia de Juan Tornero, que se encontraba abandonada y que servía de 

fortaleza  para  sus  juegos,  cerca  del  terraplen  por  el  que  arrastraban  las  posaderas.  ¡Cuantos 

pantalones rotos...! Todo eso permanecía como recuerdos imborrables en la historia de sus vidas. La 

buena amistad había persistido sobre cualquier otra cosa. Cuando, más adultos,  se posicionaron 

entre las diferentes ideologías, llegaron a un acuerdo: “Seguiremos siendo amigos, porque somos 

las mismas personas antes y después de todo esto. No merece la pena que la política acabe con un 

patrimonio tan difícil de conseguir como es la amistad. Eso sí, la condición es respetar siempre las 

convicciones de los demás por encima de todo”.

─Yo creo que la calle Caramuel es la única de Madrid que no tiene el número uno de portal. 

Empieza en el tres, ¿sabéis por qué? En el número uno había un antiguo edificio que era una casa de 

putas. Sí, si ¡auténtica! Las meretrices esperaban al cliente jugando a las cartas en un patio interior, 

y mis hermanos, con sus amigos, las espiaban desde las ventanas de la escalera de mi casa que 

estaba al lado, en el número tres. Cambió de dueño, que edificó una nueva casa con el portal por el 

paseo de Extremadura, y en la parte que daba a la calle Caramuel se puso el restaurante “Urvi”.

─Yo recuerdo que nos dedicábamos a recoger todas las chapas de las botellas para aplastarlas en las 

vías del tranvía. Después, las agujereábamos y nos servían como tope para los dedos al sujetar la 

cuerda para bailar la peonza. 

─Y todos los clavos y tornillos que el agua arrastraba por la calle Antonio Zamora para venderlos 
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en la chatarra. Repartíamos cada uno hasta veinte céntimos, de peseta claro.

─A mí no se me olvida la noria que montaban frente a mi casa en las fiestas. Como era un segundo 

piso, en verano teníamos el balcón abierto. Parecía un desfile. Estábamos comiendo y la gente nos 

saludaba: “Que aproveche”.

─¿Recordáis  cuando nos colábamos en la Feria del Campo entre los barrotes que doblaban los 

“mayores”?

─Ya lo creo, y las interminables colas esperando los globos que regalaban...

─Y aquellos sombreros chinos de color rojo que repartía el “flan chino Mandarín”.

─¡Vaya tiempos! ¡Cómo disfrutábamos! Ahora, no se ven más que emigrantes en el barrio, y en la 

Casa de Campo ni os cuento lo que hay... Esto es lo que nos ha traído la puñetera democracia.

─Macho, son los tiempos actuales. Si no hay niños españoles, a ver quién va a cotizar por nosotros.

─Pero ¿qué pareja normal, hoy en día, puede criar los hijos que tuvieron nuestros padres? Nosotros 

fuimos cinco hermanos. Ahora con un hijo, sueldos normales y trabajando los dos, como tengas 

hipoteca, llegas justito a fin de mes. 

─Bueno, voy a explicaros la razón por la que os he invitado este fin de semana.

─Sí, sí. Porque esta convocatoria, rodeada de tanto enigma, me tiene un poco mosca. Tú insistencia 

es lo único que me ha traído aquí. Me he perdido ir a esquiar; como me decepciones te va a costar 

una semana en Andorra amigo...

─No te quejes, anda, que has ahorrado el madrugón, la caravana hasta Navacerrada y la mala leche 

que  se  te  pone.  Bueno al  grano Jorge  se  dirigió  a  cada  uno de  ellos .  Tú sigues  siendo de─ ─  

izquierdas, tú un franquista, tú, vamos a decir, un liberal burgués, y tú un ácrata impenitente, ¿no es 

así?

─Pues a estas alturas ya no sé ni lo que soy ni lo que pinto, porque si Franco levantara la cabeza y 

viera lo que están haciendo estos que se dicen de derechas, los desterraba un añito a la isla de El 

Hierro para que reflexionasen y espabilaran.

─No cambiarás.

─No  tengo  por  qué,  machote.  ¡Vamos  a  ver!  ¿No  echáis  de  menos  esos  tiempos  que  antes 

comentábamos  cuando se  vivía  tranquilamente  en  el  barrio?  La  gente  se  respetaba  y  nosotros 

hacíamos lo propio con los mayores. Ahora, cualquier mocoso te tutea, si le llamas la atención 

incluso te insulta, y no se te ocurra darle un bofetón porque el padre, en vez de darle otro también 

como antes se hacía, es capaz de matarte. Si escuchabas una voz ¡al ladrón! la gente de la calle era 



una piña, y si alguien se veía en apuros cerca de un caballero legionario, con gritar ¡a mí la legión¡, 

era suficiente. La policía no se andaba con chiquitas ante los delincuentes y así se hacía respetar. 

Ahora,  un cabrón de esos  se golpea a  propósito  contra  la  pared,  denuncia  al  agente  y  encima 

expedientan a quien vela por nuestra seguridad. Y de los inmigrantes no vamos ni hablar...

─Sí. Sí que vamos a hablar, de eso se trata precisamente. Quiero que este joven político, que es 

decididamente “apolítico” en el sentido tradicional del término, escuche la opinión y la visión que 

tenéis cada uno de vosotros de España y de la sociedad actual,  desde la perspectiva de vuestra 

experiencia.

─¿Cómo un político puede ser apolítico? 

─No se encasilla ni en la derecha, ni en la izquierda, ni en el centro y tampoco es anarquista, ni 

nacionalista, ni regionalista, ni un advenedizo para medrar en la política.

─Eso, en un político, es tan incomprensible como la regla del fuera de juego en el fútbol.

─Majete, es la generación del móvil. Bueno, vamos a empezar. Tema; la inmigración ilegal hacia 

nuestro país. ¿Quien empieza?

─Ese fenómeno no es nuevo. Hay que ver el origen del problema. Se trata de unos seres humanos 

que, legítimamente, tienen el derecho a no morirse de hambre mientras el resto del mundo vive en 

la opulencia. Los países ricos viven blindados en su estatus sin recordar que otros también quieren 

alcanzar un nivel de vida mínimo para que sus ciudadanos tengan cubiertas sus necesidades básicas. 

Si  en  vez  de  darles  espejitos  a  cambio  de  sus  fuentes  de  riqueza,  les  enseñaran  la  forma  de 

explotarlas por sus propios medios, contribuyendo a su desarrollo, otro gallo cantaría. Claro que 

para la existencia de ricos, tiene que haber pobres.

─Ya estamos como siempre. Desde niños ya nos decían: “ Pobrecitos los moritos, los negritos y los 

chinitos, que no tienen que comer. Haced bolas de plata con el envuelto de los chocolates, para las 

Misiones”, y me tenías como un gilipollas comiendo más y más chocolate para conseguir una bola 

gigantesca. Han pasado casi cincuenta años y seguimos igual. Mejor dicho, peor. Ahora las bolas no 

hay que enviarlas a los misioneros, se las damos en mano porque los tenemos aquí: resulta que los 

inmigrantes colapsan los hospitales y yo, el españolito cotizante de toda vida, tengo que esperar no 

sé  cuanto  para  una  radiografía;  a  mi  hermana  mayor,  le  dicen  que  se  tiene  que  vacunar  de 

tuberculosis  porque,  con  la  inmigración,  están  volviendo  enfermedades  que  se  encontraban 

erradicadas; los transportes públicos van hasta la bandera, porque son los que ellos utilizan, pero 

que nosotros estamos financiando desde que tengo uso de razón; la Casa de Campo está literalmente 

“tomada” por “ellas”, y los domingos, además, por tropeles de “sudacas” que hacen fiestas con 

barbacoas de aceitosas panochas de maiz. No les digas que hay una ley que prohíbe hacer fuego al 



aire libre porque enseguida te tachan cuanto menos de xenófobo; las bandas latinas amedrentando a 

los muchachos; los cogoteros golpeando despiadadamente a gente indefensa para robarles el dinero 

que acaban de sacar del banco; los secuestros exprés; los pistoleros narcotraficantes a tiros por las 

calles; los moros con sus bares gracias a Dios no todos  comerciando impunemente con hachís;─ ─  

los vecinos de algunos barrios obligados a cambiar de residencia para que sus hijos no se críen en 

un entorno degradado;  en otros tienen que soportar  la presencia de inmundos campamentos de 

inmigrantes  que  se montan en los  alrededores;  niños  extranjeros  que,  con diez años,  son unos 

especialistas del hurto, en segundos te roban el móvil, la cartera o el maletín, sin darte tiempo a 

reaccionar; si los cogen, como son niños ¡no les pueden hacer nada! Y lo que ya clama al cielo es 

cuando se produce cualquier agresión o incluso asesinato de esa persona jubilada que después de 

trabajar toda su vida para conseguir una vejez tranquila y merecida; después de haber levantado a 

este país con su sudor, el Estado le paga con esa moneda porque no sabe poner los medios para 

asegurarle  su  integridad  física.  Claro  que  como  a  los  gobernantes,  rodeados  de  medidas  de 

seguridad,  no  les  sucede...  Si  lo  padecieran  en  sus  propias  carnes  veríais  cómo  ponían 

inmediatamente solución. ¡Da asco!

Tras la intervención todos callaron. Pensaban que lo que se había expuesto con tanta crudeza, 

no era ni más ni menos que la realidad, aunque a veces costase admitirla. Adal se quedó expectante 

a la espera de que la conversación continuara.
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