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Los porros en la vida actual  son como los  "tacos" en las novelas. De marcha en la  noche 
astorgana. 

Los amigos de Adal y Radiante, en un principio, se interesaron más por la “movida” del castro 

que por el tema político. Al fin de semana siguiente, ya dos coches repletos de jóvenes pusieron 

bulliciosamente rumbo a Castro de las Lagunas con ánimo festivo más que de otra cosa.

─No tienes que preocuparte de nada Jorge,  llevamos tiendas de campaña y sólo necesitaremos 

utilizar la ducha, eso sí para todos ─le adelantó por teléfono Radiante.

─No hay problema. Una cosa, traed prendas de abrigo porque aquí en septiembre ya refresca por las 

noches. 

El grupo de jóvenes pertrechados con sus sacos de dormir, lo que menos hicieron fue eso, dormir. 

Llegaron un viernes por la tarde. Después de las presentaciones de rigor montaron unas tiendas que 

no  utilizaron  más  que  esa  noche.  Al  día  siguiente,  sábado,  se  fueron a  León  capital  y  ya  no 

volvieron hasta el domingo por la noche. 

─Es que el barrio húmedo es mucho “húmedo” ─le dijo Adal a Jorge─; y entre unas cosas y otras 

nos dieron las tantas y quedamos en los coches descansando un poco, porque no merecía la pena 

volver hasta aquí. Después, tomas unos vinos y con los aperitivos que dan ya comes de sobra... 

Radiante, ¿cómo se llama ese “bareto” que te pones ciego a pinchos con la consumición que pidas? 

─el Odín─. Ah, sí es verdad. Es que no lo recordaba, como estuvimos en tantos sitios...

─Bueno, hasta la próxima.

 

La semana siguiente repitieron algunos jóvenes de la anterior, y se sumaron otros nuevos. Y así 

hasta en cuatro ocasiones más. Los padres de Adal y Radiante, en un principio, se mostraron algo 

distantes de Jorge. Bastó el segundo viaje y que este les llevara por alguna de las rutas conocidas, a 

indicación de sus hijos, para romper esa frialdad inicial. Posteriormente, ya se familiarizaron con el 

castro, aunque iban a dormír al hotel Astur Plaza, junto al Ayuntamiento de Astorga. En el pueblo 

había un ambiente de expectación. No sabían muy bien qué estaba sucediendo. La distinción de los 

padres de Adal y Radiante, era evidente. La curiosidad se centraba en las bandadas de jóvenes que 

iban  y  venían,  tomaban  alguna  cerveza  en  el  bar  y  compraban  en  la  tienda,  pero  sin  dar 

explicaciones. Saludaban, compraban, pagaban y se despedían sin más. Es decir, lo cosmopolíta-

mente habitual, que no lo era en un pueblo de 269 habitantes, donde el ritual era otro: los minutitos 

de charla, el pequeño cotilleo, los pimientos que se están secando en la mata...  

─¿Esperando a esos muchachos?  ─preguntaba Simón a Jorge, mientras tomaban un “vinín” en el 
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bar del pueblo.

─No, este fin de semana no viene ninguno. Están arreglando matrículas en la universidad y cosas 

suyas. Después cuando terminen sus estudios ya vendrán para trabajar conmigo y vivir en el castro. 

Los  amigos,  me  imagino  que  seguirán  visitándoles...  y  con  un  poco  de  suerte  les  reclutamos 

también como vecinos.

─Parecen buenos chicos... porque tú los conoces, ¿verdad?

─Relativamente. A los que van a quedarse en la palloza, sí. A los demás no tanto. Algunos ya han 

venido en seis ocasiones pero van a lo suyo y yo tampoco quiero que se sientan como en un cuartel.

─Oye, ¿y les has pillado fumando... ya sabes?

─Pues no. También te digo que no me extrañaría que alguno se fume un porro, pero en principio 

guardan las composturas en ese aspecto.

─Es que algún vecino me anda preguntando. Por aquí eso no lo queremos.

─Yo tampoco, pero a mí me jode respirar el humo de tu cigarro. Tengo dos alternativas o me voy 

de tu lado y no hablo contigo, o respeto tu decisión de fumar y me aguanto.

─Si te molesta lo tiro.

─Sólo quería poner un ejemplo. El tabaco y el alcohol son legales porque pagan un impuesto. A los 

porros sólo les faltaría pagar ese impuesto y sería suficiente; ahora bien ¿dejaría de ser dañino sólo 

por  eso?,  ¿verdad que no?  Seguiría  siendo tan  perjudicial  como los  cigarrillos  o  la  bebida.  El 

vecino, cuando te lo dijo, ¿estaba todavía sobrio?, ¿tenía el cigarro en la boca, o ya lo había tirado?

─Pues... ¡bueno! vamos a cambiar de tema ─Simón quedó unos instantes pensativo y volvió a la 

carga─. Pero es que eso de las drogas... pierden la cabeza y no saben lo que hacen. Además, dicen 

que envenena la sangre y los pulmones. La bebida y el tabaco sin embargo no...no...no...

─Déjalo Simón.

─Por san Genarín que esto me lo voy a apuntar  ─dijo Simón quitándose la boina y pasándose el 

pañuelo por la frente.

─Yo me drogo prácticamente a diario ¿me lo habéis notado?, ¿he molestado a alguien?

─¡Ostias,  Jorge,  no  fastidies!  ─Simón quedó como momificado  con  el  pañuelo  cubriéndole  la 

mayor parte de la frente─. No me digas eso... una persona como tú...

─Pues ya ves. Casi todos los días me engancho a una droga que se llama internet. Sólo perjudico a 

quién vive conmigo, pero como ahora estoy solo...

─¿Cómo se llama... ¿internet?... ¡Ah coño!, ¡anda!, vete a... por hierba para los conejos.

─¡No te  enfades  hombre!  No  creas  que  es  broma.  Mira,  Simón.  Esos  muchachos  tienen  unas 

costumbres y unos vicios que, como nosotros con su edad, encontramos en la sociedad, sin rebuscar 

demasiado. ¿Es culpa de ellos?

─Es culpa de sus padres.



─No, es de todos. Empezando por los que nos han gobernado, al menos desde que tengo uso de 

razón, que han cobrado muy buenos dineros en los impuestos. ¿Sabes cuando empezará el principio 

del fin? El día que lo recaudado no merezca la pena contrapesando el perjuicio en la salud que causa 

a los ciudadanos. Se harán leyes para controlar el consumo. A partir de entonces se irá equilibrando 

el cinismo social que hay actualmente entre fumar cigarrillos o porros. Habrá sitios en los que, al 

menos  oficialmente,  no  se  podrá  fumar  ni  unos  ni  otros.  Y yo  no  fumo nada,  pero  ¿con  que 

autoridad moral se puede criticar eso, al mismo tiempo que se tiene la “toba” de Ideales, manchada 

de asquerosa nicotina, pegada en los labios?

─Viéndolo desde ese punto de vista, quizá lleves razón.

─No se debe sucumbir a la tiranía que intenten imponer algunas personas, que por el hecho de vivir 

cómodamente  con  su  pensión,  no  quieran  ningún  cambio,  aunque  signifique  progreso,  porque 

egoístamente piensen que el siglo pasado es suficiente para ellos. ¿Y para sus nietos?, ¿y para los 

hijos  de  otros  vecinos?  ¡emigrantes  forzosos  para  enriquecer  con su trabajo  otras  poblaciones! 

¿Quién,  en su sano juicio,  renegaría  de una joven legión universitaria  que milagrosamente  cae 

llovida  del  cielo,  porque  algunos  fumen  porros,  enseñen  sin  rubor  las  tetas,  o  se  coman 

ardientemente los labios en el escaño de la plaza?

─¡Hombre, Jorge!, eso yo tampoco lo veo bien.

─Vamos a ver como te lo explico... Mejor, si no te importa, salimos a dar un paseo, porque aquí veo 

muchas antenas sacadas.

 

─Por ejemplo. ¿Por qué crees que una chica de 20 años se pone a tomar el sol enseñando las tetas? 

¿Será porque es un putón verbenero?

─Pues... no. Lo hará por costumbre ¡joé! Si en la tele salen las playas y están casi todas así.

─Claro, tú lo has dicho. No lo hacen porque quieran molestar a nadie en particular. Lo ven normal. 

Es su costumbre, aunque haya gente que no le guste. También hay que comprender que por razones 

generacionales aquí habrá vecinas que se sientan incómodas, de acuerdo. Ahora bien, si esa chica en 

vez de ser una desconocida, fuese una popularísima estrella del espectáculo, que sale todos los días 

en la tele, que arma el revuelo padre por todos los sitios a donde va; mira por donde llega a Castro 

de las Lagunas, se va al pantano de Villameca y se pone en “top-less”, porque ella no “enseñaría las 

tetas”, eso queda para las vulgares...

─Pero lo del “top” ese, ¿qué es? ¿Que se pone en pelota picada?

─No coño, es lo mismo que estar en “tetas”. Te lo decía con ironía. Seguramente la vecina que 

critica a esa chiquita desconocida, que en pocos años puede ser una brillante física nuclear o una 

gran escritora, se va hasta Villameca andando para hacerse una foto junto a la popular de turno, e 

incluso discute con otra  vecina amiga de toda la vida por hacerse la  foto antes  que ella.  ¿Vas 



cogiendo la idea de la hipocresía que hay en esta vida? 

─Ya, ya. Entiendo lo que me quieres decir. Pero la gente mayor no va a cambiar a su edad. Aquí 

hemos tenido siempre mucha tranquilidad y nos hemos llevado más o menos bien...

─Bueno... recuerdo a ese que le abrió la cabeza a su vecino con la azada por cuestión de lindes y de 

riego.

─¡Bué!, eso es otra cosa, tenía unos vinos de más. Pero es un buen hombre.

─Simón, todos somos humanos y cometemos errores. Pero no vamos a cometer ahora el grandísimo 

que sería perder una oportunidad única en este pueblo. ¿Qué prefieres, ver cómo se va muriendo 

poco a poco al ritmo que lo hacéis los vecinos, o prefieres ver cómo resucita un muerto?

─Mira, lo que tenemos que conseguir, y te incluyo en esto, es que todos nos respetemos. Yo no voy 

a consentir que nos avasallen unos niñatos a las tantas de la mañana con música a “todo trapo” 

¡porque me cago en di... ez!, cojo la estaca y los corro a palos hasta Madrid. Pero quien se comporte 

respetando al pueblo y a nosotros no va a tener problemas.

─El primero que no va a consentir eso soy yo. ¡Pero de todas formas! ¿qué crees?, ¿que este pueblo 

tiene que ser un convento cisterciense? ¿Cuánto tiempo hace que no vas a Astorga un viernes a las 

dos de la mañana?

─Yo... nunca estuve a esas horas en Astorga.

─Pues mira por donde, esta noche te vas a venir conmigo.

─No sé como le sentará a Estefanía...

─Como alcalde tienes unas obligaciones.

─Bueno, si es así, no me queda más remedio.

 

Simón se puso el traje de las ocasiones. Estaba un tanto nervioso. Incluso tuvo unas palabras con su 

mujer que también quería sumarse al acontecimiento. Por fin, a las doce en punto se presentó en el 

castro todo acicalado y pusieron rumbo a Astorga.

 

La madrugada estaba viva. Riadas de jóvenes y otros más entrados en años, ocupaban no sólo los 

bares y pubs; las calles de los alrededores también se encontraban repletas en un desfile variopinto 

como  si  de  una  inmensa  pasarela  de  moda  se  tratase.  Cabezas  relucientes  y  cabellos  como 

Jesucristo, entre todos los colores del espectro. Unos normales y otros más “tocados”, pero todos en 

un ambiente festivo, excepto algún pequeño incidente aislado, superado por el ánimo general de 

disfrutar la noche sin conflictos. En definitiva, como cualquier otra fiesta popular.

─Ves, Simón, son chavales normales que en vez de esperar cada año a las fiestas del pueblo como 

en tu juventud, ahora lo celebran los fines de semana. Alguno hay que ciertamente se pasa, ¿pero no 

ocurría antes lo mismo?



─Ya lo creo.¡Los mozos montábamos cada una! Pero no nos drogábamos como ahora... La verdad 

es que no existían cosas de esas en mis tiempos, que si no cualquiera sabe, porque de rapaz también 

se hacía cada fechoría...

─¡Ay! Simón... Tienes que montar excusiones de vecinos para los fines de semana de doce de la 

noche a seis de la mañana.

─¡Quita pallá!

─¡Hola Jorge! ─un joven se acercó hasta ellos saludando efusivamente.

─¡Qué pasa chaval!, cuanto tiempo sin verte.

─Es verdad, hace tiempo que no te dejas caer por aquí. ¿Como van tus pallozas?

─¡Muy bien!, ya está todo terminado. Te voy a presentar a Simón, alcalde del pueblo donde está el 

castro.

─Encantado. Por cierto, ya que tengo la oportunidad, aprovecho para comentarle un tema de corros 

de lucha leonesa, ¿le importa?

─No dime, dime.

─Pues  estamos  organizando  eventos  para  promocionar  la  lucha  leonesa  en  la  zona.  Nosotros 

ponemos la organización y la infraestructura. Usted nada más tendría que facilitar un sitio en el 

pueblo donde pudiera celebrarse.

─Y ¿cuánto dinero habría que poner?

─¡Nada hombre! Nosotros corremos con los gastos. Somos un grupo de personas que tenemos la 

intención de promocionar nuestra cultura y tradiciones leonesas, que se están perdiendo cada vez 

más. Como la población va decreciendo año tras año, al menos pretendemos mantener lo que hay. 

Aunque trabajo en Valladolid, las vacaciones las paso organizando esto con otros cuantos como yo. 

El  dinero  lo  ponemos  de  nuestros  bolsillos;  no  obstante,  si  el  Ayuntamiento  quiere  ayudar 

¡bienvenido sea!

─Vamos a ver qué se puede hacer. Toma mi tarjeta y me llamas cuando quieras.

─De acuerdo, muchas gracias. Adiós, Jorge; cuando vayamos con lo del corro me enseñas el castro.

─Este chico es ingeniero industrial. Tuvo que irse a la FASA en Valladolid porque por aquí no 

encontraba trabajo. En Barcelona le ofrecían un sueldazo, pero prefirió quedarse más cerca de su 

tierra.

Simón se quedó serio y pensativo. Iban de garito en garito por los alrededores del Ayuntamiento, 

hablando sobre los problemas que, en opinión del edil, tenía León por estar en una Comunidad 

Autónoma tan grande. Aunque por su vestimenta desentonaba entre los vaqueros y los informales 

vestiditos de las chicas, algunos rayando en la provocación, nadie reparaba especialmente en el 

trajeado  alcalde.  En  todos,  el  ambiente  era  similar:  música,  vocerío  de  conversaciones,  risas, 

carcajadas,  apretujones,  algún vaso que estallaba contra el  suelo,  otro que se derramaba por la 



barra... como le ocurrió a Simón, que sin querer, empujó uno lleno de zumo con el codo.

─¡Perdón!... Pida otra consumición que la pago yo.

Un muchacho alto y delgado, de piel negra, abrió desorbitadamente los ojos mirando fijamente a 

Jorge  y  a  Simón,  que  se  había  quedado  un  tanto  descolocado  a  la  espera  de  una  reacción 

imprevisible. 

─¡Hombre, Jorge!

─¡Pero bueno! ¡Si es el figura! ¿Dónde juegas ahora?

─Tío, parece que quiere ficharme: ¡la Ponferradina!

─¡Estupendo!, ¿no?

─¡Ya lo creo!, pero tengo que estar a tope. De beber sólo zumos y como mucho una cervecita. 

Estoy aquí con un compañero del equipo de La Bañeza que es nuevo y hemos salido a dar una 

vuelta para que conozca todo esto, pero de vicios nada. Entrenamiento, footing, gimnasia y alguna 

que otra marchilla como esta, pero en plan sano, porque, tío, me juego mucho.

─Me alegra que te vaya tan bien. Pero que te pongan otro zumo...

─Es igual, no os preocupéis, ya nos marchábamos. Cuando quieras entradas para un partido me 

llamas y me las pides. Hasta otra. Chao.

─Creí que me arreaba...

─No, hombre. Es un chaval cojonudo. Fíjate que en un partido, sin intención, lesionó gravemente a 

un contrario, y quiso dejar el fútbol. Fue el propio lesionado quien tuvo que animarle a volver, e 

incluso se hicieron grandes amigos. Es una gran persona y un estupendo deportista. Eso no quita 

que a su edad salga a divertirse como cualquier otro.

─Oye, Jorge, ¿tú sabes si es cierto lo que dicen por ahí, que a los negros le huele la piel?

─Pues no lo sé. Me imagino que si no se lavan les pasará como a todo el mundo. ¿Por qué me lo 

preguntas?

─Es que cuando estábamos con el futbolista, olía un tanto extraño. Como cuando abres un armario 

y está la ropa humedecida...

─Ya. Eso es que a nuestro lado había un corrillo fumando un “peta” entre todos.

─¿Esos que me pidieron fuego?

─Sí.

─Pero si estaban tan normales; menudo cachondeo se traían; estaban contando unos chistes que me 

partía de risa. ¡Me cago en la leche, si lo llego a saber!

─Si lo llegas a saber, ¿qué? ¿Se metían con alguien acaso? ¿Te estaban molestando?

─No, si incluso me alcanzaban mi cubata, eran muy amables.

─Pues eso es lo que hay, Simón. Tú y yo no podemos cambiar esta sociedad con una varita mágica. 

Esos muchachos el día de mañana, según les vaya en la vida, unos la destrozarán como yonkis, lo 



mismo que otros “quintos” tuyos están alcoholizados. Otros serán padres de familia normales y esos 

momentos de juventud lo recordarán como una simple anécdota. También habrá otros que sigan 

fumando  marihuana  toda  su  vida  y  quizá  sean  empresarios  de  éxito,  presidentes  de  gobierno, 

premios Nobel o una estrella del rock.

─Yo creo que de los cantantes y los conjuntos esos no se salva ni uno.

─ Habrá de todo como en la botica. Esto que pasa hoy ante tus ojos es la vida misma. Este es el 

mundo real, no el apéndice que se llama Castro de Las Lagunas. Te voy a contar algo. Una vez 

escribí una novela. Fue una cosa sencilla. Traté de reflejar la sociedad que vivimos mediante vivos 

diálogos entre los personajes. La crítica general de los amigos y familiares que la leían a medida 

que la escribía, era que abusaba de los tacos. Les parecía una buena obra, pero un tanto soez. Me 

defendía diciéndoles que quería reflejar la realidad. Que la gente hablaba así coloquialmente, que no 

se trataba de un tratado técnico o científico. Tanto me lo dijeron que opté por eliminarlos. ¿Sabes 

que sucedió?, pues que ellos mismos me pidieron que volviera al guión original. La historia había 

perdido fuerza porque ya no parecía tan real. Los tacos en la novela eran como los porros en esta 

sociedad que nos toca vivir. 

─Te voy a decir algo. En el grupo de rapaces que se estaban fumando el “pate” ese o como se diga, 

había uno que conozco. 

No quise saludarle porque me di cuenta de que no me reconoció. En una ocasión hicimos una 

“hacendera”, ¿sabes lo que es? ─Jorge negó con un movimiento de cabeza─.Tú estabas de viaje en 

esos  días.  La  gente  de  los  pueblos  nos  reunimos  para  hacer  una  labor  colectiva  de  forma 

desinteresada.  En esa ocasión se trataba de desbrozar y limpiar el  techo de ramajes que habían 

cubierto una ermita medio arruinada que hay en Requejo, al lado de Corús. Nos dimos una paliza de 

órdago, pero uno de los que más trabajó fue ese muchacho. Qué majo y qué servicial. Después lo 

comentamos entre todos y eso fue hace un mes.

─¿Te  das  cuenta?  Mira,  Simón,  la  juventud  es  nuestro  futuro.  Tenemos  que  hacer  todo  por 

comprenderles, sin bajar la guardia. Tú en tu medida y yo en la mía. No les vamos a regalar las 

cosas,  pero  procuremos  facilitárselas.  Tratemos  que  ese  buen  chaval  siga  siéndolo  mirando  al 

horizonte con carnet de autoestima, no ensalzándole por una hacendera para después denigrarle 

como “fumeta”, porque sigue siendo la misma persona. Un chico respetuoso, servicial y trabajador.
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