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Los castros. ¿Una solución para la despoblación rural?

─Bueno, tan sencillo no es, pero casi...  Primeramente necesitas un terreno con toma de agua y 

evacuación.  Lo importante  es poder expansionarte.  No podrías vivir  códamente en un lugar  de 

veintiocho metros cuadrados; es imprescindible un espacio exterior. Una gran ventaja es que al ser 

desmontable se considera “un bien mueble” y por lo tanto no necesitas los permisos ni las licencias 

como en una construcción normal. Legalmente es como si fuera la autocaravana de Julio o una 

tienda de campaña que llevas a la espalda. Además, como el amigo Bernardo tiene patentado este 

asunto, “el kit”, como tu dices, ya lleva incorporado el proyecto que es igual para todos y está 

debidamente tramitado y autorizado por el colegio profesional correspondiente.

─Ese  amigo tuyo es  un  genio;  lo  que  no  entiendo es  cómo no lo  estáis  explotando “a  tope”. 

Teniendo un precio asequible, yo creo que si esto lo conociera más gente podría ser una solución 

muy interesante para algunos, por ejemplo para nosotros...─dijo Adal soltando una carcajada.

A Radiante  se  le  iluminó el  rostro  con una sonrisa  de oreja a  oreja,  detalle  que no pasó 

inadvertido para Jorge que, en ese momento, se detuvo para continuar hablando.

─Pues según me ha contado, lo intentó explotar comercialmente, incluso lo expuso en alguna feria 

ofreciéndolo  como  un  recurso  inmediato  para  cuando  ocurre  una  catástrofe  natural,  como  por 

ejemplo un terremoto, pero parece ser que no cuajó la cosa, y como se jubiló, dejó el proyecto 

abandonado. La verdad es que el “iglú” visto exteriormente da una sensación de frialdad que en 

cierta medida repele la idea de concebirlo como vivienda, aunque por dentro sea acogedor cuando 

lo tienes acondicionado. La casualidad hizo que mi buen amigo Carlos Carrera, de un pueblo muy 

cercano  a  este,  Sueros  de  Cepeda,  me  hablase  de  las  posibilidades  del  “iglú”  revistiéndole 

exteriormente para cambiarle el aspecto. Me presentó entonces a Bernardo, quien me enseñó el que 

tiene montado en  su chalet  de la  sierra  de Madrid,  y  me facilitó  unas  fotografías  que retoqué 

digitalmente como una palloza para ver el resultado. Me convenció y el resto ya lo conocéis. Ahora 

el paso siguiente es comprobar si a otra gente como vosotros también os convence este proyecto. Y 

digo como vosotros refiriéndome a personas con una forma de vida diferente a la de por aquí.

─¿Y eso?

─Porque aquí, en los pueblos, hay una percepción distinta a la que se tiene en la ciudad. Mientras 

que la  gente sale  de estampida de las  urbes los  fines de semana para dejar  atrás  el  tráfico,  la 

polución, las prisas, los ruidos, el no poder aparcar..., y que no le importa pasar el fin de semana 

aunque sea en una tienda de campaña..., en los pueblos pasa un poco al revés, es decir, apetece lo 
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contrario porque es de lo que se carece. Entonces, a una familia de la zona no la metas en una 

palloza de estas porque prefiere vivir en un piso alquilado; y por eso aquí el proyecto no ha cuajado. 

Quiero ahora constatar que lo que le ha pasado a un “urbanita” como a mí, o como a Pepe, o como a 

Julio,  es  decir,  lo  que  nos  ha  pasado  a  nosotros  ─condicionados  por  unas  circunstancias 

especiales─, también le puede pasar a otros “urbanitas” como vosotros; jóvenes y en circunstancias 

“normales”.  Si  lo  que  a  nosotros  nos  ha  sucedido,  ser  capaces  de  vivir  aquí  sin  añorar 

excesivamente la forma de vida en la ciudad; es más, teniendo una calidad de vida que solamente la 

conoces cuando vives en un lugar como este; si esto os puede pasar también a vosotros, esta historia 

del castro puede tener futuro como una alternativa a ese modus vivendi hipotecado durante décadas 

por ochenta metros cuadrados...

─Pues depende del precio de la palloza; yo creo que es lo más importante ─contestó rápidamente 

Radiante sin dejar terminar la frase a Jorge.

─Hay otras cosas tan importantes como el precio. Aunque económicamente pudierais comprarla: 

¿de qué os valdría si el vivir en un pequeño pueblo, con las carencias que esto supone, os hiciera 

sentir agobiados y aburridos? Y más aún: ¿de qué y dónde trabajaríais para poder manteneros?

─¡Joder Jorge!, qué oscuro nos lo pintas con lo que me estaba ilusionando...

─Claro Radiante, hay que ser realistas...─contestó Jorge.

─Pues vamos a ser realistas ─intervino Adal─. Creo que lo imprescindible es tener un coche para 

poder movernos. Estamos cerca de Astorga y León, dos ciudades para cuando nos entre el mono del 

mundanal ruido; e incluso Madrid está a trescientos y pico kilómetros, que tampoco es tanto para 

poder ir de vez en cuando. En cuanto al trabajo, tú mismo eres un ejemplo: ¿no podríamos hacer lo 

mismo para ganarnos la vida?. Todo esto merecería la pena siempre y cuando el precio de la palloza 

fuera asequible para nosotros. Porque lo que está muy claro es que ni en Madrid ni en Móstoles, 

hoy por hoy, podemos tener una vivienda en propiedad para vivir.

─Bien, eso es realmente lo que deseaba escuchar. Pero todavía no es la cosa tan fácil, aunque lo 

más importante es tener esa predisposición. ¿El precio?, seguro que el alquiler de un apartamento en 

una ciudad dormitorio  sería aún más caro que lo que tuvierais  que pagar  mensualmente  por la 

palloza, y al cabo de muy pocos años sería vuestra con la parcela de terreno correspondiente.

─¿Pero, cuanto sería? ─preguntaba Radiante impaciente.

─No os lo voy a decir, porque no os la voy a vender.

─¿Y esooooo?, ¡por qué? ─preguntaron al unísono ambos jóvenes.

─Porque si todo esto os gusta, el entorno y la forma de vida, no os voy a cobrar nada.



Adal y Radiante se quedaron perplejos, no daban crédito a lo que estaban escuchando.

─Tampoco os la voy a regalar, no creáis.

No solo los jóvenes, también Julio y Pepe seguían atónitos la conversación de Jorge, sin ser 

capaces de articular palabra alguna.

─Mirad, si hubiera querido, estas pallozas las podría tener alquiladas prácticamente todos los fines 

de  semana  del  año.  Es  cuestión  de  arreglar  unos  trámites  administrativos  y  podría  vivir 

holgadamente sin preocuparme de nada más. Pero ese no es mi objetivo. Para mí, es penoso ver 

estos pueblos, como tantos otros de toda España, con toda su carga de historia, con todo su bagaje 

cultural, cómo se están despoblando y desapareciendo. Y todo porque una sociedad industrializada 

no ha sabido o no ha podido, equilibrarse armoniosamente con la sociedad rural. Las personas, 

legítimamente, van en busca del sueldo fijo, los horarios y las vacaciones, es decir lo contrario de lo 

que ofrece la agricultura, la ganadería y, en definitiva, el medio rural. Pero ahora, amigos míos, ha 

llegado una oportunidad de oro con una herramienta llamada internet que hace posible salvar las 

distancias desde ese escaparate abierto al mundo que es el navegador en la pantalla del ordenador.

Jorge calló un momento para tomar respiro, pero nadie hablaba. Al cabo de unos segundos 

continuó.

─Si os veis ubicados en este lugar, si os sentís a gusto viviendo aquí, si creyerais que este puede 

llegar  a  ser  vuestro  hogar  por  unos  años,  os  cedo  la  propiedad  de  una  palloza  y  la  parte 

correspondiente al terreno que haya a su alrededor. Es decir, que tengáis vuestro huerto, vuestra 

praderita, vuestra barbacoa... total unos ciento cincuenta metros cuadrados. A cambio me tendréis 

que hacer un trabajo en internet.

Todos continuaban callados hasta que Adal balbuceó unas palabras tragando saliva mientras 

las pronunciaba:

   Y… 



  

 
 

Iglú como palloza con techo de paja. Fases de construcción.- Iglú como tienda medieval.
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